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$i4:08 a 108 que : 7, cosas que pam
que en Casiz antes de que este mierta

=10 |nauguro despacho

A partir de mafiana, recibo en La S

El horario es de tal a tal hora, los dias que me dé la gana. Aunque me reservo el derecho de modificar este
calendario a capricho, no descarto algtin retraso si me encuentro a alguien de camino ni podré evitar

algunas prérrogas aleatorias.

Al estaré dispuesto a tratar cuestién que me sea planteada con respeto. Mucho. Todo. Tipo

“Bonasera, Bonasera, vienes a mi casa, el dfa de la boda de mi hija, a pedirme que mate a alguien...”, mientras

me rasco (acaricio) la mandibula, hinchada con céscaras de naranja, con el revés de los dedos anular e indice.
Los muchachos estén locos por actuar. Estén inquietos, en la cochera, esperando la llamada. Intentaré que no se
me entusiasmen. Pronto le harén una visita a un asesor crudelisimo y asaz necio, de la administracién piblica,
que estd molestando a uno de los nuestros. Se admiten mds encargos. Jefes soberbios, abusadores de cualquier

modo, maridos manilargos, molestadores de nifios siquiera con la mirada, hombres de negocios que no saben

repartir, adulteradt de bebidas, vended de droga a menores, caseros sin alma, contratistas que rechacen

nuestras sugerencias de contratados, chivatos, profetas del aburrimiento, quejumbrosos por interés...

Hay normas de atuendo. Las mujeres, por favor, con enormes gafas oscuras (cada lente, tamaiio pantalla
del Cine Caleta) que nunca muestren los hombros, el cuello si es largo, las claviculas sin son tales, ni el escote
si lo tienen tan profundo y oscuro como los ojos o tan firme, inteligente y huesudo como una frente despejada.

Que no se arreglen mucho las manos si las tienen hermosas. Por favor.

Todo eso dificultarfa hasta el extremo mi concentracién y, en esa mesa, ¢ rabajando. Que se cubran como

si fueran a entrar en una iglesia italiana, por piedad, o quedaré al descubierto.

, que vayan como quieran, aunque sobra decir que se exige traje.

Yo estaré en la mesa de la fotografia, la primera a la diestra del sefior (el sefior que se ve en la barra al entrar,

digo).

P.S: Ya sé que hablamos hace
poco de este sitio pero me
tiene loco, nervioso, de la paz
que me da. Soy novelero y
reiterativo, voy por picés. Me
ha enamorado aquello con su
verm casero, sus medias
limetas (4 lerus), sus barriles,
su manzanilla, que conviva
todo con botellas por

copas de buenos tintos, sus

pinchos de manolete crujiente

cubiertos de salazones,
chucherfas atuneras, o anchoas, o lo que sea, sus mesas de mérmol y su renovada vejez. Es maravilloso para
leer, excepto los sibados a mediodfa, cuando la moda lo abarrota. Su discreto salén cuadrado que cuesta ver
desde la calle me parece pertinente para casi todo lo que imagino. Hasta las manchas de humedad me gustan.
De toda esa moda de las tabernas resucitadas en toda la provincia, me quedo con esta, considero que me
corresponde por vecindad, por recuerdos y complicidad. Cada vez que voy, solo o en buena compagna,

me parece estar lejos del mundo, allf en ese lugar remoto justo a tres pasos de la calle Compaiifa y en la puerta

de entrada, por Arbolf, del Cédiz secreto, misero y decrépi real y pendi de la calle San

Juan y Puerto Chico.

Esto no quita que abra despacho en La Manzan Nicanor, Habana, Le Pc G eI te

(salén interior) o muchos otros. Incluso, cuando la discreci6n lo requiera, en alguna impersonal cafeterfa de

alglin hotel. Algunas oficinas son, necesariamente, itinerantes. Ya sabes.



